|
구준회
|
2009-04-19 20:43:47, 조회 : 665, 추천 : 52 |
별을 잃다
구준회
“별을 잃어버렸어요.”
아이의 말에 하늘을 본다. 매연 너머 도시 삶이 육중하게 덮혀 있을 뿐이다.
“별은 없다.”
아이는 고개를 떨구고 핸드폰을 꺼냈다. 2.8인치 작은 창에 스타워즈 별들을 쏘아 맞추는 게임이 작열한다.
‘아,그 별 말이구나.’
커갈수록 별을 얘기하지 않는다. 너무 멀어 상관없는 존재, 존재하지 않는 것과 같다. 인터넷의 화면 속에 존재할 뿐 아이들 눈에 별은 실재하지 않은지 오래다.
내가 자라던 때는 인터넷이 없었다. 대신 별이 있었다. 낱개의 별이 아닌 무더기별을 맞닥트렸던 건 강촌이라는 곳에서였다. 중학생 때 교회의 하기 수양회를 따라가 텐트 속이 답답해 강가에 드러누워 버렸었다. 그 때 하늘에서 내 눈으로 쏟아져 내리던 반짝이는 빛 알갱이들. 밤하늘의 검은 색보다 별빛이 더 많던 하늘. 마구 나에게 쏟아져 내릴 듯 차갑고 청량하게 다가오던 광경이 나를 흠찟 놀라게 했었다. 세상의 모든 별들이 이 강촌의 밤하늘로 총집합 한 것 같았다. 막 물속에 넣어 씻은 뒤 하늘에 획 뿌려 논 듯 생기있고 촉촉하며 강한 빛을 발하는 그 별들. 나는 그 밤 내내 별을 헤어도 보고, 만져도 보고, 맛도 보고, 삼켜보기도 한 듯하다. 그리고 그런 별은 이후 만나보지 못했다.
“ 얘야, 너 별 중에 기억나는 별이 있니?”
“ 안드로메다성운의 별이요. 제다의 기사들이 싸우는 곳이에요.”
예전의 별은 꿈이요, 꽃이요, 동경이요, 보석이었다. 그곳엔 예쁜 공주와 왕자가 살았다. 그 별에서 전쟁을 떠올릴 수는 없었다. 그러나 요즈음 아이들에게 별은 전쟁을 해 땅따먹기를 해야 하는 대상이다. 스타워즈, 탈취해야 할 대상이다. 그곳에는 지능이 고도로 발달하고, 첨단과학을 보유한 괴물이 산다. 그곳에서는 광선총으로 쏘고, 광선칼로 칼쌈을 한다.
새로운 지식과 정보가 이전에 잘 모르던 것들을 발가벗길수록 사라지는 것은 신비감이다. 신비감을 잃을 때 함께 얽힌 꿈도 사라지곤 한다.
아이의 말대답에서 신비감, 기대감이 줄기 시작했다. 신기한 아이, 무엇이 될지 궁금한 아이에게 기대감이 있었다. 신기하지 않은 아이, 웬지 다 알 것 같은 아이에게 기대감은 쓸모 없게 된다.
내 아이를 붙잡고 물었다.
“ 내가 별을 잃어가고 있구나, 맞니?”
“ 뭔 소리예요.”
|
|
|
